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Su  amanlísimo  padre, 
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ACTO  ÚNICO 


El  teatro  representa  uua  sala  corta,  coa  puerta  al  foro,  tras  de  la 
cual,  que  estará  cubierta  de  coi  tinas,  se  supone  que  hay  una 
cana.  Al  levantarse  el  telón,  el  padre  aparece  por  dicha  puerta, 
contempla  la  cuna,  hace  "varias  veces»  seña  al  público  de  que 
se  calle,  empleando  en  esto  mucho  tiempo.  Va  á  dejar  sobre  una 
niesa  un  candelero  con  vela  encendida,  que  traerá  en  la  mano,  y 
baja  al  proscenio  de  puntillas.  Viene  vestido  de  casa,  desaliñada- 
mente, como  quien  ha  velado  un  enfermo  toda  la  noche.  Este 
monólogo  ha  de  declamarse  en  voz  muy  baja,  lentamente,  y  dán- 
dole todas  las  graduaciones  de  emoción  y  de  ternura  que  van  mar- 
cando los  versos. 


MONOLOaO 


¡DUERME! 


¡Callad!  ¡Que  no  se  despierte! 
¡Chisti...  Ha  estado  muy  malito: 
¡le  vimos  al  pobrecito 
á  las  puertas  de  la  muerte! 


Le  tuvimos  desahuciado. . 

muerto  estuvo  el  día  tres 

de  Febrero.  [Vaya  un  mes! 

¡qué  noches  hemos  pasado! 

Velábamos  unos  y  otros 

sin  acostarnos  jamás.., 

¡el  médico  estaba  más 

afligido  que  nosotros! 

Durante  un  mes  le  ha  asistido 

con  el  cariño  de  un  padre. 

Nada  digo  de  la  madre, 

que  en  todo  el  mes  no  ha  dormido. 

¡Dormir!  ¡verbo  deseado!... 

el  doctor  siempre  decía: 

— ¡Si  duerme,  la  muerte  es  mía... 

como  duerma,  está  salvado! — 

Y  hemos  vencido  á  ia  muerte. 

¡Duerme  hace  dos  horas,  dos! 

¡Por  Dios...  lo  pido  por  Dios!... 

¡callad...  que  no  se  despierte! 


Cantando  á  mi  pobre  rorro, 

y  unidos  la  madre  y  yo, 

poco  á  poco  se  quedó 

dormido  como  un  cachorro; 

y  allí,  los  dos  de  rodillas 

ante  la  cuna,  le  vimos 

dormido,  así  nos  hicimos 

(Marcando   el    gesto    de  silencio,   con    el   dedo  en    la 

boca.) 

y  nos  fuimos  de  puntillas... 

La  madre  fué  á  prevenir 

á  una  vecina  maldita 

de  arriba,  que  canta  y  grita, 

que  no  se  puede  sufrir, 

y  á  abrir,  sin  ruido,  la  puerta 

de  la  calle,  por  si  viene 


alguien,  que  el  timbre  no  suene 

y  se  la  encuentren  abierta. . 

y  yo  vine  de  este  lado 

para  cerrar  las  persianas 

y  entornar  esas  ventanas 

y  que  todo  esté  callado... 

y  á  ver  si  tengo  la  suerte 

de  hallar  gente  razonable... 

El  que  me  quiera,  que  no  hable. 

¡Por  Dios  ..  que  no  se  despierte! 


¡Cuántas  veces,  al  volver 
de  mi  trabajo,  rendido, 
le  reía  yo,  dormido, 
en  brazos  de  mi  mujer, 
ó  en  su  cuna,  boca  arriba, 
con  las  manecitas  juntas 
cogiendo,  al  azar,  las  puntas 
de  la  sábana  cautiva... 
y  tan  hermoso,  al  mirarle, 
contenerme  no  lograba, 
y  de  besos  que  le  daba 
acabé  por  despertarle!... 
Él,  llorando  de  despecho, 
me  dio  la  noche  cruel, 
y  yo  paseaba  con  él 
meciéndole  contra  el  pecho; 

(imitando  á  las  nodrizas  cuando  mecen  á  un  niño.) 

y  hasta  que  brillaba  el  día 

me  hacía  dar  vuelta  y  vuelta, 

y  después,  á  rienda  suelta, 

el  picaro  se  dormía; 

y  al  verle  ya  en  paz  y  en  calma, 

bendiciendo  mi  fortuna, 

y  acostándole  en  su  cuna, 

decía: — ¡Hijo  de  mi  alma, 

si  no  ha  de  ser  grande  y  fuerte 
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cual  su  padre  lo  soñó, 
si  ha  de  sufíii"  como  yo... 
¡áeñor...  que  no  se  despierte! 


¡Hoy  este  sueño  profundo 

es  para  la  casa  mía 

el  contento,  la  alegría, 

todo  lo  que  hay  en  el  mundo! 

¡Su  sueño  es  en  su  dulzura 

fcl  porvenir  de  mi  casa; 

cada  minuto  que  pasa 

es  un  año  de  ventural 

Oigo  su  pecho  latir 

franco,  lento,  á  compás  justo, 

como  el  de  un  hombre  robusto, 

como  se  debe  dormir. 

Tiene  ya  el  respirar  blando 

en  vez  de  aquella  tos  bronca... 

(Aplicando  el  oído  á  la  puerta.) 

¡si  Ule  parece  que  ronca... 
si,  señor,  está  roncando! 
;Qué  suerte.  Señor,  qué  suerte! 
¿Quién  tose...?  ¿quién  tiene  tos? 
;0h,  no,  por  amor  de  Dios! 
¡Callad!  ;Qae  no  se  despierte! 


¡Es  claro,  ya  se  ha  movido! 
¡Se  vuelve  del  otro  lado!... 
¡Ay!  ¡si  le  hemos  despertado... 
entonces  estoy  perdido! 
No:  saca  el  brazo  por  fuera; 
franco  y  á  gusto  respira, 
y  masculle,  y  se  estira; 
duerme  cual  antes  durmiera... 
Ya  volvió  á  coger  el  sueño, 
su  madre  que  va  á  besarle... 
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— ¡No,  no  te  acerques!  ¡dejarle! 
¡no  lo  fafrtidief-!  ¡qué  empeño! 
Asi,  á  distancia,  hija  mía, 
¿no  ves  que  el  sueño  le  salva? — 
¡Las  cuatro!  Tocan  al  alba!... 
¡qué  bien  amanece  el  día!.;. 
¡Cuántas  veces  en  un  mes 
vi  lucir  tristes  auroras!... 
¡qué  tristes  aquellas  horas, 
y  qué  tranquila  esta  es! 
Lo  malo  es  que,  ya  despiertafj 
van  por  la  calle  las  genten, 
y  oigo  víjces  diferentes, 
y  cantos,  y  abrir  de  puertas... 
y  aún  le  faltan  que  dormir 
dos  horas  á  nuestro  amor... 
¡Cuatro  horas!  dijo  el  doctor, 
¡cuatro,  y  ya  puede  vivir! 
¡Señor,  que  el  médico  acierte 
y  salgo  á  la  primer  misa!... 

(CayeDdo  de  rodillas.) 

¡Señor,  que  el  tiempo  ande  aprisa! 
¡Señor,  que  no  se  despierte!... 
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